粉红色的糖丸,几乎在座的每一位都吃过,它,就是用来预防脊髓灰质炎的疫苗,也就是我们通常所说的小儿麻痹症。但在这粒甜蜜的糖丸背后,有一位舍己幼、为人之幼的大仁医者,他的故事并非每个人都了解。他,就是载着我们新中国的孩子,渡过病毒劫难的方舟,你我也都是乘过方舟的一份子。今天让我们共同追忆伟大的人民科学家,我们的“糖丸爷爷”——顾方舟。
1955年,江苏南通爆发了一场奇怪的瘟疫,患病者大部分是儿童,而他们共同的症状就是:瘫痪。然而瘟疫并没有停止,青岛、上海、南宁、济宁……大大小小的城市,纷纷告急。一时间恐慌情绪蔓延,人人谈之色变,许多家庭终日闭门谢客。顾方舟临危受命,派往研究这种可怕的疾病。但当他来到南通查看疫情,困难超乎想象。有家长抱着孩子来找他:“顾医生,求求你救救我的孩子吧”……顾方舟面对伤心悲痛的家长,只能无奈地说:“我也没有办法,我也治不了。”我们没有办法。怎么办?顾方舟心里下定决心:“作为一名老共产党员,党和国家培养了我,我一定肩负使命,攻克这一难题,才能不负党和人民对我期望。”
那时,美国和苏联已经有预防脊髓灰质炎的疫苗。苏联的死疫苗虽然温和,但能否达到预期效果,不好说。而且注射起来成本高,可能还要打几针,以当时的国家实力,是根本无法实现的。而美国的减毒活疫苗,可以口服,使用方便,成本低廉,疗效更为确切。然而美国是不可能给你生产的,只能靠我们自己,我们要研究和生产出自己的疫苗。
顾方舟带着一家老小,埋头昆明的深山,没有实验室和厂房,自己建;没有水电,自己扯。1960年正值三年自然灾害,粮食短缺,顾方舟对实验人员说,我们再苦,也要把粮食省下来,留给实验用的猴子吃。就是在这种恶劣条件下,顾方舟克服重重困难,生产出我们自己的疫苗。
疫苗生产出来了,如何去判定疗效和安全性。动物实验好解决,但临床实验怎么办,需要在人体上尝试。由于我们生产的是减毒活疫苗,药性强,风险比较高,弄不好会伤到我们人类自己。由于找不到试验人群,顾方舟带头第一个喝下了疫苗,在他以身试药的引领下,同事们也都纷纷服用了疫苗。一周后,他和同事们的各项指标正常。但疫苗是给幼儿使用的,成人可以抵挡毒性,不代表孩子就可以。上哪里去找参与实验的孩子,谁又舍得让自己的孩子当实验品,而且一旦失败将会造成终身残疾。孩子都是父母的心头肉,顾方舟也不例外。但我不让我的孩子喝,我怎么能让别人家孩子喝呢。想到这,他瞒着妻子,忍痛让自己不满1岁的孩子喝下了第一剂疫苗。10天的试验期像度日如年般的煎熬,最终孩子安然无恙。在顾方舟的带动下,其他同事的适龄孩子也都参与了疫苗试验,取得了满意的临床结果。所有人都放下了内心的愧疚和担忧,顾方舟和同事们抱在一起流下了眼泪。
有了前面顾方舟和同事们的巨大牺牲,后面的二期、三期临床试验都顺利通过。顾方舟的糖丸陪伴了几代中国人,一举让中国人民消灭了脊髓灰质炎。
每每给他人讲述顾方舟的故事,我总是激动不已。在中国,正是有千千万万的像顾方舟一样的共产党员,抱着“以身试药”的精神,去奉献自己,泽被他人,我们的国家才能强大的立于世界之林。
2020年的新冠病毒没有击垮我们,我们在党的领导下,用着中国方案、中国智慧、中国力量战胜了疫情,更是有千万个像顾方舟一样的科学家奉献着自己,打造着中国疫苗,我们定将能战胜新冠病毒。
作为一名共产党员,一名医务工作者,在党的百年华诞到来之际,我要庄严向党保证,像顾方舟爷爷一样:为一大事来,鞠躬尽瘁,为一大事去,泽被子孙。
谢谢大家!
(文字:高鸿翔 审核:解伟)